诗歌就是生活,欢迎来到由封面新闻、成都广播电视台与《草堂》诗刊联合推出的“草堂读诗”,我是读诗人涓子。刚刚大家听到的是雷蒙德卡佛的诗作《一天中最好的时光》,翻译是舒丹丹。雷蒙德卡佛是美国当代著名的短篇小说家、诗人,《伦敦时报》在他去世后称他为“美国的契诃夫”、美国文坛罕见的“艰难时世”的观察者和表达者。

《一天中最好的时光》这首诗让我们感受到了生活中那些宁静、温柔的时刻。但写出这样诗句的雷蒙德卡佛,他的一生却充满了苦难与绝望,他一直在用文字记录生活给予他的残忍,也努力在命运给他抛下的漩涡中保持清醒。今天我们一起来听听雷蒙德卡佛的故事。

卡佛是在华盛顿东部一个叫雅吉瓦的小镇里长大的。他的父亲在锯木厂工作,长期酗酒,一家人日子过得艰难清苦。十八岁时,卡佛结婚了,妻子只有十七岁,而且结婚时已经怀孕。家庭的重担之下,文字成了卡佛的支撑,后来他选择去大学学习写作。虽然日子过得拮据,但他没有停止过写作,也断断续续完成了大学学业。这样的日子决定了卡佛的写作方向,他说:“我不可能写那些需要两,三年才能完成的东西。所以我把自己定位在短篇和诗歌写作上,这样我就可以坐下来,一次把它写完。”

卡佛和妻子不满20岁就生了两个孩子,为了养家糊口,卡佛做过看门人、送货员、锯木工人……等等,这个时期,他写的小说也无人问津。在痛苦的生活中,他开始酗酒,以至于他不停跟酒精抗争,几度进出戒酒中心。朋友们一致以为他有一天会酒精中毒而亡。卡佛在小说中曾写下这样的生活:酒鬼、离婚者、不得意的人,“我已经完全放弃了。”他一度说,“我盼着死。”

之后,诗人苔丝的出现终结了卡佛的困境。他们相识于一个作家活动,从那以后卡佛开始交好运,他也终于戒酒成功,“选择活下去”。上个世纪70年代后期,卡佛走向了他的文学巅峰。苔丝一直陪在卡佛身边,他们一起写作,讨论彼此的作品,两个人相互成就,但是直到卡佛去世前,两人才进行了婚姻登记。

卡夫卡说:“你活着的时候应付不了生活,就应该用一只手挡开点儿笼罩着你的命运的绝望,同时,用另一只手记下你在废墟中看到的一切。” 雷蒙德卡佛就是如此,他把自己的生活融入了笔下的文字中,因此他关注底层小人物支离破碎的人生,也写出了失败者的困顿,写出了形形的人的麻木与茫然。但是,无论人生是多么的困窘无常,他的心中都有一团微火,那就是他照亮世界的光,所以我们又可以在他的笔下感受到丝丝暖意。

诗歌就是生活,“草堂读诗”,有温度、有质感。雷蒙德卡佛的诗作《一天中最好的时光》以及诗人的故事今天就跟大家分享到这里,感谢关注,我们下期再见。

发表回复

您的电子邮箱地址不会被公开。 必填项已用*标注